“唐宋八大家”中，有三大家是千古佳话，这便是：苏洵、苏轼、苏辙，苏洵带着他的两个儿子，独步宋代文坛。其文脉，可追溯到他们的祖先：唐朝的苏味道。苏洵是苏味道的十世孙，苏轼、苏辙自然就是苏味道的十一世孙啦，即这宋代文章三大家都出自他的直系血统。
没有唐代的苏味道，宋代文坛确实会缺失很多的味道。
苏味道不仅一手一脚创制了三大家，还发明了两个成语：火树银花和模棱两可。
“火树银花”来自苏味道的一首诗《正月十五夜》：
火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游伎皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。
这首诗描写了武则天时代的元宵节的盛况：繁华、自由、奔放、多彩。元宵节最有特色的就数花灯与焰火啦，“火树银花”四字劈头盖脸就抓住了从古至今元宵节的特点，真是神来之笔，无怪乎要成为亘古不变的成语。
这种想象自然引来骚人们的模仿。如辛弃疾《青玉案·元夕》中的“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。”如柳亚子先生《浣溪沙》中的“火树银花不夜天，弟兄姐妹舞翩跹”。
“模棱两可”来自苏味道的名人名言。
《新唐书》载，苏味道：
常谓人曰：“决事不欲明白，误则有悔，摸棱持两端可也”。
他常常对旁人说，办事情做决定时，不要太明白太明确啦，一旦做错了就会后悔，模棱两可就可以啦。
《旧唐书》载，苏味道：
尝谓人曰：”处事不欲决断明白，若有错误，必贻咎谴，但摸棱以持两端可矣“。
他曾经对人说过，处理事务不要决断得太明白了，如果发生了错误，一定会遭受责备和处罚，只要模棱两可就可以啦。
两书的记载有一点不一样，《旧唐书》是说他曾经说过，新唐书就变成了他常常这样说。可能是因为这句话太有个性了，说了一遍就被记住了，然后口口相传，就认为他经常这样说了。
但相同点是大部分的，都有“摸棱”、“持两端可”的说法。后人从这六个字中抽出四个字，再把“摸”改成“模”，就成“模棱两可”了。
至于为什么要改偏旁？摸到底是摸什么？持两端是持什么东西的两端？遍查百度，其言不详，反正，大概就是这样也可以，那样也可以的意思吧。按照苏味道同志的教导，这些意思不要搞得太明白啦，否则容易被人抓住把柄，容易犯错误被责罚。
这真是符合苏味道的“原教旨”，难怪大家要给他起外号了。
但外号到底是什么？史书的记载也是不太明白。
《旧唐书》：“时人由是号为‘苏摸棱’”；
《新唐书》：“故世号摸棱手”。
是“苏摸棱”，还是“摸棱手”？按照从旧从近为真的原则，应该是“苏摸棱”；按照好听，好记，形象的原则，应该是“摸棱手”，还带着一点江湖的味道，多可爱啊。
这些个外号好吗？
《旧唐书》以一事为证：“前后居相位数载，竟不能有所发明，但脂韦其间，苟度取容而已”。前前后后担任了好几年的宰相，最终也没有什么发明创新，只是周旋其间，只求相容过得去而已。
那是一个什么年代？是武则天时代！皇家的势力、皇后的势力、外戚的势力、士大夫贵族的势力，各种势力在疯狂博弈，一不小心就会被这股斗争漩涡吞没。能位居中枢、周旋各方，保住身家性命已经很不错了。
这里的“苏摸棱”，好像有一点迫不得已的味道。
《新唐书》以另一事为证：“味元尝请托不遂，因慢折之，味道怡然不屑”。他的弟弟苏味元有一次请他办事，他没有办成，弟弟对他发了一顿火，根本不顾及儒家大义“孝悌”的“悌”字，要尊重兄长。而他，竟然轻轻松松舒舒服服的样子，不把这当回事。
这里的“摸棱手”，俨然有了一点大度从容的样子。
可见，史书记载的苏味道“竟不能有所发明”，只是指政坛吏治方面，在文坛诗书上，苏味道的“发明”，还是蛮丰富的。